VALERY LARBAUD

Da «Furopa~»

IX

Citta e ancora citta;

Ricordo citta come si ricordano amori:

A che pro parlarne? Mi avviene talvolia,

Di notte, di sognare che sto la, oppure la,

E al mattino mi sveglio bramoso d'un viaggio.

Mio Dio, e si deve morire!

Bisognera seguire attraverso le malattie e nella morte

Questo corpo che abbiamo conosciuto solo nel peccato e nella gioia;

O vetrine dei negozi delle grandi vie delle capitali,

Un giorno non rifletterete pini il volto di questo passante.

Tante corse nelle navi, nei treni di lusso, termineranno allora un giorno nel
buco della tomba?

Porranno la bestia vagabonda in una cassa,

Chiuderanno il coperchio, e tutto sara detto.

Oh! mi sia dato, ancora una volta

Rivedere qualche luogo amato come

Piazza del Pacifico, a Siviglia;

La Chiaja fresca e piena di gente;

Nel giardino botanico di Napoli

La felce arborescente, l'albero giovinetta

Che amo tanto, e ancora,

L'ombra lieve degli alberi del pepe nel Corso di Kefissia;
La piazza del Vecchio Falero, il porto di Munichia, e ancora
Le vigne di Lesbo e i suoi begli ulivi

Dove incisi il mio nome di poeta;
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E poi anche

Quella spiaggia, Chersoneso, vicino a Sebastopoli,

Dove c'é il mare fra le rovine, e dove un sapiente

Mostra con amore un orribile idolo Chirghiso,

Lippn, dal sorriso idiota sulle grosse gote di pietra.

E soprattutto, ah soprattutto!

Kharkow,

Dove ho sentito, per la prima volta,

Il sospiro di vergine della Musa sollevare il mio petto timoroso;
Una citta per me:

Cupole d'oro in mezzo alle solitudini,

Palazzi nel deserto, caldo sole rosso lontano sulla polvere;
E, nei quartieri poveri,

Le mille insegne dei mercanti d'indumenti:

Le case basse, dai bianchi muri coperti

Di grossi pupazzi dipinti, senza testa...

X

E te, Italia, di cui, un giorno, in ginocchio,

Baciai piamente la tepida terra, lo sai;

Regione del Cielo (non sei di zaffiro, d'azzurro e d'argento?)
Regione del Cielo, incatenata ‘

In mezzo ai flutti che si fanno, per lesiliato,

Simili a un altro Cielo;

O incatenata dalle Neréidi, come Andromeda,

Col pensiero, da qui, ancora una volta,

Bacio con terrore sacro il tuo ventre

E i tuoi bei fianchi fecondati dagli dés...

XI

In fondo alla stradina in discesa, riconosco
Quel cielo e quel mare, e quel profumo pure,
E, o riva, corro a te.
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O mia Welschland benedettal Romania solare!
Gloriosi letamai, stracci divini, eccovi;

Bimbi nudi, rossi vegliardi fumatori di pipa,
Vecchie dalle mani nere, adolescenti dalle voci forti,
E tu, mare!

Lasciatemi solo, lasciatemi solo col mare!

Abbiamo tante cose da dirci, nevvero?

Egli sa i miei viaggi, le avventure, le speranze mie;
Di tutto questo mi parla frangendosi

Sui cubi di granito e di cemento del molo;

E’ la mia gioventn ch'egli declama in italiano.

Per un momento cantiamo e ridiamo insieme;
Ma ¢ gia la storia d'un altro ch’egli racconta.
Gettiamo sabbia e sassi all immémore,

E andiamocene!
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